我只是难过不能陪你一起老

A

殷家浩叫我色女，我称他色男，提到爱情会异口同声的说“恶心不你！”的
一男一女，常做的事就是经常游荡在不同的BBS 上，装成陌路人相互吹捧，私底
下偶尔相互取笑。

我一直把我和殷家浩的关系定位为蓝颜知已。所谓蓝颜知已，用通俗一点的
话来讲，就是男密友，就是那种比一般朋友更进一层关系，但又不可能发展成爱
人的男友。高兴的时候，殷家浩叫我小楚楚，我叫他playboy.据说早在中学时代，
他就已经是浪荡子弟并成为浪荡子弟中的风云人物：扎无数个耳朵眼，穿鼻洞，
用圆规改装牛仔裤，挑出线头，东破一块西破一块。腰间一条银链横挂了钱包和
手机套，零零碎碎地胡乱塞到屁股兜里。酷毙了！殷家浩形容起来的时候两眼放
光，可是无论他怎么描述我都不能够在脑海里勾勒出他曾经的形象，如今的殷家
浩是温文尔雅的男子，穿天蓝的棉衬衫配黑色的西裤。在熙来攘往的步行街上开
着一家叫“蓝色冰点水”的酒吧，以此来虚度光阴。

我还记得我们相识那天的情景，那是我刚到北京的第一个冬天，天下着雪，
我患了很严重的感冒，一个人去医院检查，人在异乡的凄凉使我的心情变得异常
的糟糕。

从急诊室出来，我在医院的院子里蹲下来玩雪，裹了雪球到处乱掷，因为一
时失手，手中的大雪球扔向了一个低头走路的男子，准确无误的滑进了他的后劲。

看着他因气愤而差点变绿的脸，我突然间很不舒服，用沙哑的声音反对着他
吼：“怎么了？扔着你又怎么了？谁让你往那儿站了，没长眼睛啊？”

他一定没有想到我居然是这样的反应，嘴巴张成O 形愣在那里。就这样，我
们居然成了朋友。

之后的每一年冬天，尽管天空只是飘着丁点小雪花，殷家浩都会不解恨的拉
着我去打雪仗，仿佛是要报当年的一球之仇，每每他会烊装咬牙切齿的怒视我：
从来没有遇到过像你这样霸道的没心没肺的小妖女。

B

殷家浩说话很有自己的特点，喜欢夸张的书面词语，帮了别人一个小忙就能
手舞足蹈，你看，我很伟大吧？我很善良吧？如果听到有人没见过《大话西游》
时表现出来的表情就是，好像呆在地球上不知道人是长什么样子似的。殷家浩是
个很张扬的家伙。我也是。于是我们两个家伙就成了一个团伙。

不谈爱情与单身男人做蓝颜知已实在是件不可多得的快心之事，我们就像是
两个光洁的玻璃球，用各自的光泽照亮彼此越来越枯燥无味的生活，但即便碎成
粉末，他还是他，我还是我，接得再近也还保持着0.1 米的距离。从来我都是这
样想的。

我们在酒吧里吊帅哥泡美女，大声说话大口喝酒。我对他常用的词语不外乎
就是什么纨绔子弟，花心大萝。贪恋美女的他，经常伸长脖子在街上瞎逛，尾随
美女意欲搭讪，遭到拒绝之后从来不会觉得郁闷。

我是个高极的无业游民，靠写爱情故事为生，很多有经验的师兄师姐们告诉
我写爱情故事最重要的素材来源就是要谈恋爱，他们说切身体验之后才能写出真
正感人的文字。于是我不停的谈恋爱，不停的失恋，受了伤害眼泪都还没抹干，
看到有点修养有点底蕴的帅哥又会垂涎三尺。

殷家浩因为一个雪球而成了我在陌生城市里最坚实的后盾，他帮我客观分析
男人的本性，给我出谋划策，比如与男朋友相处时要注意些什么问题，情人节应
该送男朋友一些什么礼物最好等等。有时候他也会帮我改故事，指出哪一个故事
的结局老套了，哪些地方又出现情节不合。

C

我们坐在“蓝色冰点水”里谈论进来的某个神情落寂的人，想像他们的故事，
和繁华背后的寂寞灵魂。衣着时髦的端着高脚酒杯坐在热闹却灰暗的地方，像风
景一样被人欣赏，他们的眼神是无所顾忌的，那些十指和双唇上涂着深冷的颜色
的女子，常常会让人觉得神秘。看他们热闹着，落寞着。不是陪衬也不会是主角，
只是一个路人，暂时停留。

在酒吧里写字已经养成了一种习惯，但是我想，若不是因为殷家浩，我大概
也找不出任何雅兴，殷家浩说我是在玩物丧志，在数字英雄旗下做一份很时髦的
差事，闲得发慌的拿着可以任意挥霍的用脑汁换来的钞票。我从来不存钱，领了
稿费就疯狂的去买时髦的衣服昂贵的香水，所以有时一两个月卖不出文字的时候，
我就变得很穷，每天跟着殷家浩蹭饭，他乐意做我的长期饭票。

那天我们就坐在临门的最后一张桌子旁，很有点醉翁之意不在酒的嫌疑。当
那个吐着烟圈的男人走进来时，我俩的目光不约而同的绊了个趔趄，但绝对不是
因为帅的缘故，是因为他也跟我一样用华硕的笔记本，并且在我经常坐的那个窗
口位置打开来写字。殷家浩说：“赌一把吧，他一定会像你一样叫一份什么也不
加的咖啡。老规矩，谁赌输了就亲谁一口。”

最后，我的吻重重的落在殷家浩的脸上。得意的笑容在他英俊的脸上一圈一
圈荡漾开来。毫不怀疑，殷家浩有着非同常人的洞察力。无聊的夏天，我们就靠
这样的游戏来打发彼此闷热而漫长的午后。

我经历过不少爱情瞬间剧，他不介意做我和别的男人的第三者，回来后来不
忘恭维几句，哎呀呀，那个什么来着的，只那眼神都够你爱的了。

D

一家出版社约我写一部半自传的长篇，殷家浩知道后毫不含糊的举双手赞成，
说如果是自传体的话，那他就是其中必不可少的一员。

冬天再来的时候他不再拉着我出去玩雪，尽管雪下得很大，据说是北方近年
来少有的降雪量。殷家浩每天坐在酒吧里，放无印良品演唱会的DVD ，反复听其
中的一首叫做《陪你一起老》的歌：我只是难过不能陪你一起老，每天都能够看
到你的笑，少了个依靠，伤心没有人来抱……那些歌词我听得都快背下来了，有
些淡淡的伤感。

我没有太多空闲去管有些异常的他。我的小说以日进万字的速度进行着，却
一直都没有想好结局，我催着殷家浩，天天不厌其烦的让他和我一起设想，我说
要不这样吧，领了稿费咱们五五分成。这次殷家浩却不知怎么搞的，变着法子试
图搪塞我，就是不给一点意见。

“干脆这样，写你在别的男人身上绕了一个又一个大圈之后，最终还是踏回
原地来爱上了我。”他把懒腰伸到一半的时候停在半空，突发奇想。

“恶心不你，这么老套的结局你都想得出来。”我不屑的看着他。

天气就这么渐渐的转暖，春天不约而至。不久后的一天，殷家浩突然说要去
美国玩一趟，让我给他照管酒吧，我问什么时候能回来，他笑着说，要么很快，
要么永远消失。

殷家浩去了好几天都没有给我消息，我想他大约是在美国玩得得意忘形了。

E

2003年的4 月1 日，接到殷家浩从美国打来的国际长途：“色女，我在你小
说中的结局我已经替你想好了，我10分钟之后进手术室，如果晚上没给你电话，
你将面临并不擅长的悲剧。但如果我下来了，我希望你用我上次提供给你的结局，
因为那是我一直以来所想要的。”

我笑起来，我知道是愚人节，我说殷家浩，都什么年代了，别再玩这种老土
的游戏。恶心不你！我还没缓过神来，电话已经挂断了。

我打开电脑给殷家浩发邮件，我说色男，你居然敢这样愚弄我，看回来我怎
么收拾你。

然后我去各个网站的首页看新闻，却看到了扑天盖地的显示香港巨星张国荣
跳楼自杀的头条，我对着电脑自个儿发笑，我想这些人过愚人节越来越离奇了，
居然有人拿生死来当卖点。可是越看下去，我越不觉得是个玩笑。

4 月2 号，各大媒体，电视电台纷纷报告张国荣跳楼自杀的事件，我坐在电
视机前，看着凤凰卫视里的现场直播，久久的说不出来话。我疯狂的打殷家浩的
手机。里面的声音在机械而没有味道重复：对不起，你拨打的用户已关机，如需
留言，请拨1259，我在电话里面逛吼，我说殷家浩你这个混蛋，我一个人很寂寞，
我说你回来，你快回来。

我一个人承受不来！

这一年的春天和每一年都一样，到处鲜花盛放，小区的花墙上开满了粉白的
蔷薇。棉絮一样的扬花白白地像一大团一大团的云朵漂浮在空中，树上的玉兰花
香溢满了整条人行道，酒吧每天都笼罩在花香中，还有那海棠，风一吹，整个城
市都落满了花瓣。高出去望的时候，四处都是绿得心痒痒的梧桐。那么高高大大
地在春风中摇曳着。手掌形状的叶子有着掌纹一般的脉络。反正，满世界都是一
片生命的颜色。

这一年的春天还发生了几件大事，朱总理挂职了，两会开完了，美国真的就
对伊拉克动起武来了……这个多事之春，非典型性肺炎肆虐在南北大地横行撒野
了，很久很久都找不出致命的原因，黄土地上到处飘着白醋的芳香。我也开始像
那些小心翼翼的人一样戴着口罩上街，让自己不往人多的地方钻。我开始若有若
无的想念起殷家浩，我想要是他回来看到从来不拘小节的我也变得如此，一定会
笑得直不起腰来，然后对我说，小楚楚，恶心不你。

F

我站在阳台上寂寞的喝一杯果汁，那种落日一样颜色的果汁，一只乌鸦突然
扑棱着从杯子边缘飞出去，杯子跌在地上，变成无数晶莹的玻璃，落日的颜色溅
到我的小背心上。我赤着脚，踏过无数的晶莹，不能自控的叫出殷家浩的名字。

我一直等到太阳升了好几次又落了好几次，我的电话从此没再响过。

几天之后，一个戴眼镜的夹着公文包的男人找到我，我讨厌极了这个赘肉横
生的家伙。他从包里掏出一些东西之后对我说：“我是殷家浩先生的律师，他委
托我如果今天接不到他的电话，务必把这些东西转交给你。”

我接过来看，大大的“遗嘱”两个字剌疼了我的眼睛。上面写着把“蓝色冰
点水”转给我的有关事宜，还有一封莫名其妙的英文信。密密麻麻的字母蚂蚁般
爬在蓝色信纸上。

我在电脑上弄了半天，按照字母与空格键的提示，用智能五笔输入法一个键
一个键的敲完，屏幕上出现了一串这样的文字：“小楚楚，当你看到这个东东的
时候，我已经离开你到另外一个世界去了。还记得在医院里遇到你的那一天吗？
医生就对我下了死亡令，爱和快乐能够让我活这么久，我想我已经是世界上最幸
福的人，有你陪伴着的三年时光算是赚来的，我快乐是因为心有所属，喜欢冬天，
那是因为下雪的时候路面很滑，可以牵着你的手，一路的笑着走过去，给你温暖。

你记得不能流泪，你应该是快乐的，如果我不离开就让你每天都高兴的话，
我情愿留在世上，但是你知道的，这些事情，并不是你我说了算的。不像你写故
事那样，可以任由你操纵安排。

我最后的愿意就是，你能找一个爱你疼你的人，天天牵着你的小手去逛马路，
下雪的时候你们去打雪仗，一个又一个的冬天。直到永远。还有，迁就我一回，
在你的自传里面我一直都想做主角，你答应我好吗？

我只是难过不能陪你一起老。再也没有机会看到你的笑！“

……

我在自己的胸膛里，听见了怦然破碎的声响。疼痛很清晰的像海藻一样蔓延
开来，将心揪得气若游丝。除了没完没了的泪水，我还能怎样？或许有些爱，不
到生命的尽头，是不能说的，就算说了也会被当成一句玩笑。我知道，不管自己
是不是同样没有觉察地爱了他这些年，最终的结局都已经确定，没有人可以更改。

这个愚人节一点也不好玩。

G

那部轰动整个城市的小说由悲转喜，最终，殷家浩成了我的亲密爱人，出版
社一下子跟我签了三个书稿。这本书让我一下子名利双收，鲜花和掌声纷至沓来。
可是我不快乐，非常的不快乐。

签名售书完了之后，我把我的手稿全数烧给了殷家浩。我说殷家浩你混帐，
我说你为什么要给我安排这种出人意料的结局，让我一个人承受。我的泪随着飘
舞的灰烬飞洒，风一直吹啊吹。

没有人再骂我色女，没有人再叫我小楚楚，没有人再跟我打雪仗……我很寂
寞。

有时候我多希望我自己的爱情或者人生只不过是我写的一篇小说，那样我就
可以把一切不完美的，再重新安排设计一遍，按我自己想要的生活，设计一个人
和自己彼此深爱，从一开始就不分离也不放弃。许一个地久天长的誓言爱到永远。
我对酒吧里的员工说，老板舍不得美国纸醉金迷的生活，不想回来了。我依然坐
在以前爱坐的那个位置上，看看来来往往的过客，对着电脑显示屏发呆，反复的
听无印良品的《陪你一起老》。一个人喝酒，酒精是遗忘的替身。我依然不动声
色的生活着，一成不变。

只是，当《陪你一起老》的歌声在夜晚和着酒吧里暖昧的灯光慢慢飘起来的
时候，我听着听着，就会哭的。

Je vous ai porte sur les ailes dur grand aigle pour vous faire venir vers Moi